第5章
厨房里有两个煮好的水煮蛋，你吃掉水煮蛋后打开电视，电视里重复播放着那一部动画片，你早已看腻了，母亲说过房子里的规则里，第三条就是不可以看电视的其他频道，你一向遵守着母亲定下的规则。
你拿起遥控器，打算关掉电视，却不小心压到遥控器上别的按钮。
电视换台了，画面一转，色调变得十分苍白，简陋的线条结构和单调色彩组成的动画片正在播放着，没有发出一点声音，像默片一样。
画面上有一个红色电话亭，电话亭里的听筒不断抖动，似乎有人拨通了这个电话亭的号码。
你按下遥控器的关机键。
没有反应。
电视里的画面依旧，红色电话亭里的听筒一直在抖动，拨打电话的人真是锲而不舍。
也许遥控器坏了，电视旁边有关闭按钮，但此时你不想靠近电视。
你搬动椅子到电闸下面，直接拉下了电闸。
电视画面闪了闪，没有因为断电而黑掉屏幕，反而画面里，红色电话亭的门打开了。
抖动的听筒更显眼，你有一种靠近拿起听筒，接听电话的欲、望。
你站着没动。
抖动的听筒突然掉了下来，被电话线牵着才没落在地上，但同样的，也接通了那个电话。
默片的规则突然被打破了。
听筒里传出呼吸声。
呼——
吸——
空气变冷了。
有什么让人浑身难受的东西，逐渐渗满了这间屋子。
你像是陷入了沼泽，身体被软软的束缚住，只能眨眼，无法移动。
呼——
吸——
听筒里的呼吸声越来越清晰，似乎靠近了。
你感觉到有东西在接近你，看不见，摸不着。
“咕嘟……”电视机里，红色电话亭的听筒里突然传出吞咽口水的声音。
你浑身寒毛乍起，一股寒意从脚底涌上来，刺得头皮发麻。
紧接着，才开始感到恐惧，心跳加速，猛烈像要跳出胸膛一样，你清晰听到它跳动的声音。
周围的空气发紧，像是有一只无形的手伸过来，空气受到惊吓，惶恐地挤压着你。
你表情苍白，眼睛瞪大，满眼的惊恐不安，像一只受到惊吓的兔子，用尽全身力气张开嘴，嘶声喊道：“妈妈！！”
四周静了静。
没有回应。
那东西就要碰到你了。
它就要来了。
它在你身前，或者身后。
你看不见它，感觉不到它，但它存在着。
呼—吸——
呼吸声变得急促，似乎渴望着、急切着、藏在你看不见的角落里，露出贪婪迫切的目光。
“嘭！嘭、嘭……”
皮球逐渐拍落在地上。
楼道里传来无比熟悉的声音。
周围压力一松，你好像可以动了。
“宥光！”
你大喊着他的名字，快步拉开房门冲了出去，关紧房门，停在门前大口喘气。
男孩在楼道里拍着皮球，目光冷冷地看着你。
他站在下面，你站在上方，没有向他靠近。
第10章 空桌子4
电视机里的红色电话亭是可怕的，楼道里的宥光……也是可怕的。
很难说靠近哪一个的下场会更恐怖。
“宥光？”你小声唤他。
他抱着皮球，浅浅地“嗯”了一声，像是在楼道里等着你。
或者说……引诱你。
“谢谢你。”
虽然害怕他，但你和他还算熟悉，毕竟相处过。
你抱着膝盖蹲在门口，在母亲回家之前，是不打算进屋了。
宥光也没动静，他就那样看着你。
一直看着。
光看看又不害怕，你和他对视，有些出神。
他的眼部线条流畅，眼尾微翘，像是手最稳的画师漫不经意勾勒出来的曲线，弧度优美，每一分浓淡都恰到好处，漆黑的眼睛莹润光泽，以最美的颜料点上神采，便整个都生动起来了。
左眼下方中间的位置有一颗棕色的痣，如滴泪般，欲坠而未坠，冲淡了眼角眉梢不符合年龄的锋芒冷厉。
你用贫瘠的彩虹屁夸他：“宥光，你长得真好看。”
“眼睛特别好看。”
也正因为这样，第一次见宥光时，你没有发现他的不对劲。
宥光应该是没想到你会说这种话，微微抿唇，嘴角都绷直了。
他大概是仔细看了你一眼，神色和以前都有些不同，你以为宥光会和你说话，比如聊聊他心爱的小皮球，或者他今年几岁了。
但没想到，楼道转角处的阴影加深，将宥光的身影覆盖其中，他消失了。
人小鬼大。
你在心里嘀咕了一句。
也不知是在常规释义使用这个词语，还是非常规释义使用。
……
母亲回家后，你狠狠地告了状，泪盈满眶。
你跟在她后面进房门，母亲脸色阴沉，径直飘向电视机，和任何一个准备为孩子讨回公道的母亲没有区别。
但电视机黑着屏幕，因为没有电源而关机了。
画面上那个红色电话亭消失不见。
它跑了。
母亲直勾勾盯着电视，眼中闪过怒气。
“咔……咔咔……”
阴冷的气息拂过，仿佛有一只无形的大手抓住电视机，一点点捏紧，电视机就像易拉罐那样被捏扁。
你眼睁睁看着电视机报废，只是因为母亲多看了一眼。已经麻木的内心难得感受到震动。
“妈妈，你好厉害！”你夸赞道。
“可是……没有电视看了。”你原本做好打算，让母亲把电视台调回去，然后把遥控器上除音量键和关机键以外的所有按钮抠掉，这样就不用担心按错了。
虽然那部重复的动画片看腻了，但放学回家很无聊，有的看总比干坐着好。
可没想到，母亲直接把电视机毁了。
“宝宝。”母亲轻声喊你，毫无表情的脸，温柔的语气：“它跑了，电视，不能再看。”
“好吧，妈妈。”
你听懂了母亲的担忧，无可奈何。
……
十九、二十、二十一……
数来数去，包括你自己，教室只有二十一个小孩子。
昨天好像不是这个数？二十二还是二十三来着……
也许是你记错了。
“琪琪老师，我们班有多少个人啊？”你拉住路过桌椅的琪琪老师。
“宝宝，加上你共有二十一个小朋友哦。”
“我旁边的桌子为什么是空的？”你不解的看着同桌的空座，之前这里好像坐着一个小朋友，但又好像一直是空着的。
“因为我们班只有二十一个人，是奇数哦，宝宝是单独的那个一，只能委屈你先一个人坐了。”
“是这样吗……”你总觉得有哪里不对劲，看向旁边的空桌子。
琪琪老师笑了笑，返回讲桌上。
这一节是手工课，老师给小朋友们分发彩纸，教大家叠青蛙。
轮到给你发彩纸的时候，老师微微一顿，略过你，将彩纸直接发给后面的小朋友。
你没有拿到彩纸，有些疑惑。
老师给其他所有人发完后，像是不记得没发给你了，径直走上讲台，开始教大家叠青蛙。
你对叠青蛙没有兴趣，但琪琪老师为什么会单独漏掉你的彩纸，是故意的，还是忘记了？
琪琪老师脾气好，有耐心，不会故意针对你一个五岁的小孩子。
但班上的小朋友们都开始叠青蛙时，你坐在座位上一动不动，是很显眼的，琪琪老师目光扫过你几次，都没有反应。
你带着疑惑上了几节课，课外活动的时候，班上的小朋友没有像前两天那样来找你玩，他们经过你身边，各自找到玩伴，玩得不亦乐乎。
六个围在一起的小朋友引起你的注意，你听到他们在讲故事。
“……你们有没有听说过红色电话亭的故事？”穿着白色t恤的小男孩压低声音，神秘兮兮地问。
你走过去，和他们坐在一起，恰好坐在梦想长大后当和尚的媛媛身边，她头发上别了个粉红色的蝴蝶结发夹，看到你过来后张了张嘴，想说什么，粉红色发夹突然掉下来，她连忙捡起来别回头发上，没再关注你了。
“我听过！那是我外公和我讲的，是一个怪谈故事，外公给我讲了好多怪谈故事，除了红色电话亭，还有蓝色蝴蝶、纸房子、纸月亮！”另一个小男孩连忙举手。
“对，是怪谈故事。”白t男孩有些不满：“今天说好了听我讲的，你不能说出来。”
“好吧，那你讲吧，我再听一遍。”另一个男孩妥协。
“那我讲了，你们要认真听哦。如果你们听到街道旁边的红色电话亭里，有人打电话过来，就赶紧离开吧，找一个没有电话亭的地方待上一天。不然的话，红色电话亭会跟在你身后不停响铃，声音一直响一直响，烦得你受不了了，去接听那个电话，就会被永远困在电话亭里面！”
你拿起遥控器，打算关掉电视，却不小心压到遥控器上别的按钮。
电视换台了，画面一转，色调变得十分苍白，简陋的线条结构和单调色彩组成的动画片正在播放着，没有发出一点声音，像默片一样。
画面上有一个红色电话亭，电话亭里的听筒不断抖动，似乎有人拨通了这个电话亭的号码。
你按下遥控器的关机键。
没有反应。
电视里的画面依旧，红色电话亭里的听筒一直在抖动，拨打电话的人真是锲而不舍。
也许遥控器坏了，电视旁边有关闭按钮，但此时你不想靠近电视。
你搬动椅子到电闸下面，直接拉下了电闸。
电视画面闪了闪，没有因为断电而黑掉屏幕，反而画面里，红色电话亭的门打开了。
抖动的听筒更显眼，你有一种靠近拿起听筒，接听电话的欲、望。
你站着没动。
抖动的听筒突然掉了下来，被电话线牵着才没落在地上，但同样的，也接通了那个电话。
默片的规则突然被打破了。
听筒里传出呼吸声。
呼——
吸——
空气变冷了。
有什么让人浑身难受的东西，逐渐渗满了这间屋子。
你像是陷入了沼泽，身体被软软的束缚住，只能眨眼，无法移动。
呼——
吸——
听筒里的呼吸声越来越清晰，似乎靠近了。
你感觉到有东西在接近你，看不见，摸不着。
“咕嘟……”电视机里，红色电话亭的听筒里突然传出吞咽口水的声音。
你浑身寒毛乍起，一股寒意从脚底涌上来，刺得头皮发麻。
紧接着，才开始感到恐惧，心跳加速，猛烈像要跳出胸膛一样，你清晰听到它跳动的声音。
周围的空气发紧，像是有一只无形的手伸过来，空气受到惊吓，惶恐地挤压着你。
你表情苍白，眼睛瞪大，满眼的惊恐不安，像一只受到惊吓的兔子，用尽全身力气张开嘴，嘶声喊道：“妈妈！！”
四周静了静。
没有回应。
那东西就要碰到你了。
它就要来了。
它在你身前，或者身后。
你看不见它，感觉不到它，但它存在着。
呼—吸——
呼吸声变得急促，似乎渴望着、急切着、藏在你看不见的角落里，露出贪婪迫切的目光。
“嘭！嘭、嘭……”
皮球逐渐拍落在地上。
楼道里传来无比熟悉的声音。
周围压力一松，你好像可以动了。
“宥光！”
你大喊着他的名字，快步拉开房门冲了出去，关紧房门，停在门前大口喘气。
男孩在楼道里拍着皮球，目光冷冷地看着你。
他站在下面，你站在上方，没有向他靠近。
第10章 空桌子4
电视机里的红色电话亭是可怕的，楼道里的宥光……也是可怕的。
很难说靠近哪一个的下场会更恐怖。
“宥光？”你小声唤他。
他抱着皮球，浅浅地“嗯”了一声，像是在楼道里等着你。
或者说……引诱你。
“谢谢你。”
虽然害怕他，但你和他还算熟悉，毕竟相处过。
你抱着膝盖蹲在门口，在母亲回家之前，是不打算进屋了。
宥光也没动静，他就那样看着你。
一直看着。
光看看又不害怕，你和他对视，有些出神。
他的眼部线条流畅，眼尾微翘，像是手最稳的画师漫不经意勾勒出来的曲线，弧度优美，每一分浓淡都恰到好处，漆黑的眼睛莹润光泽，以最美的颜料点上神采，便整个都生动起来了。
左眼下方中间的位置有一颗棕色的痣，如滴泪般，欲坠而未坠，冲淡了眼角眉梢不符合年龄的锋芒冷厉。
你用贫瘠的彩虹屁夸他：“宥光，你长得真好看。”
“眼睛特别好看。”
也正因为这样，第一次见宥光时，你没有发现他的不对劲。
宥光应该是没想到你会说这种话，微微抿唇，嘴角都绷直了。
他大概是仔细看了你一眼，神色和以前都有些不同，你以为宥光会和你说话，比如聊聊他心爱的小皮球，或者他今年几岁了。
但没想到，楼道转角处的阴影加深，将宥光的身影覆盖其中，他消失了。
人小鬼大。
你在心里嘀咕了一句。
也不知是在常规释义使用这个词语，还是非常规释义使用。
……
母亲回家后，你狠狠地告了状，泪盈满眶。
你跟在她后面进房门，母亲脸色阴沉，径直飘向电视机，和任何一个准备为孩子讨回公道的母亲没有区别。
但电视机黑着屏幕，因为没有电源而关机了。
画面上那个红色电话亭消失不见。
它跑了。
母亲直勾勾盯着电视，眼中闪过怒气。
“咔……咔咔……”
阴冷的气息拂过，仿佛有一只无形的大手抓住电视机，一点点捏紧，电视机就像易拉罐那样被捏扁。
你眼睁睁看着电视机报废，只是因为母亲多看了一眼。已经麻木的内心难得感受到震动。
“妈妈，你好厉害！”你夸赞道。
“可是……没有电视看了。”你原本做好打算，让母亲把电视台调回去，然后把遥控器上除音量键和关机键以外的所有按钮抠掉，这样就不用担心按错了。
虽然那部重复的动画片看腻了，但放学回家很无聊，有的看总比干坐着好。
可没想到，母亲直接把电视机毁了。
“宝宝。”母亲轻声喊你，毫无表情的脸，温柔的语气：“它跑了，电视，不能再看。”
“好吧，妈妈。”
你听懂了母亲的担忧，无可奈何。
……
十九、二十、二十一……
数来数去，包括你自己，教室只有二十一个小孩子。
昨天好像不是这个数？二十二还是二十三来着……
也许是你记错了。
“琪琪老师，我们班有多少个人啊？”你拉住路过桌椅的琪琪老师。
“宝宝，加上你共有二十一个小朋友哦。”
“我旁边的桌子为什么是空的？”你不解的看着同桌的空座，之前这里好像坐着一个小朋友，但又好像一直是空着的。
“因为我们班只有二十一个人，是奇数哦，宝宝是单独的那个一，只能委屈你先一个人坐了。”
“是这样吗……”你总觉得有哪里不对劲，看向旁边的空桌子。
琪琪老师笑了笑，返回讲桌上。
这一节是手工课，老师给小朋友们分发彩纸，教大家叠青蛙。
轮到给你发彩纸的时候，老师微微一顿，略过你，将彩纸直接发给后面的小朋友。
你没有拿到彩纸，有些疑惑。
老师给其他所有人发完后，像是不记得没发给你了，径直走上讲台，开始教大家叠青蛙。
你对叠青蛙没有兴趣，但琪琪老师为什么会单独漏掉你的彩纸，是故意的，还是忘记了？
琪琪老师脾气好，有耐心，不会故意针对你一个五岁的小孩子。
但班上的小朋友们都开始叠青蛙时，你坐在座位上一动不动，是很显眼的，琪琪老师目光扫过你几次，都没有反应。
你带着疑惑上了几节课，课外活动的时候，班上的小朋友没有像前两天那样来找你玩，他们经过你身边，各自找到玩伴，玩得不亦乐乎。
六个围在一起的小朋友引起你的注意，你听到他们在讲故事。
“……你们有没有听说过红色电话亭的故事？”穿着白色t恤的小男孩压低声音，神秘兮兮地问。
你走过去，和他们坐在一起，恰好坐在梦想长大后当和尚的媛媛身边，她头发上别了个粉红色的蝴蝶结发夹，看到你过来后张了张嘴，想说什么，粉红色发夹突然掉下来，她连忙捡起来别回头发上，没再关注你了。
“我听过！那是我外公和我讲的，是一个怪谈故事，外公给我讲了好多怪谈故事，除了红色电话亭，还有蓝色蝴蝶、纸房子、纸月亮！”另一个小男孩连忙举手。
“对，是怪谈故事。”白t男孩有些不满：“今天说好了听我讲的，你不能说出来。”
“好吧，那你讲吧，我再听一遍。”另一个男孩妥协。
“那我讲了，你们要认真听哦。如果你们听到街道旁边的红色电话亭里，有人打电话过来，就赶紧离开吧，找一个没有电话亭的地方待上一天。不然的话，红色电话亭会跟在你身后不停响铃，声音一直响一直响，烦得你受不了了，去接听那个电话，就会被永远困在电话亭里面！”