第五章认回
很快雨季过去，天慢慢转热，空气中都是翻晒过的潮气和混凝土的味道。
陈安做事依旧稳，走水、记账、开片，事情越发熟练，打架越发厉害，也越发无声。他不主动，也不犯错，像一把耐用的工具，什么都能干，谁手上都顺。
偶尔他也还会在人群边缘远远看到沉兆洪。
他从不多看，心里清楚，自己那两次被问名字，不过只是对方顺口一提。
日子就这样一天天地过去。
——直到那一天。
他们在旺角一家会所楼下偶遇。
陈安刚送完一份资料，正要离开，身上还穿着洗得发白的夹克，鞋边沾了点泥。
不远处停下一辆黑色轿车，一个中年男人下车，是沉兆洪。
他没戴墨镜，身边只带了两个人。走路慢而沉，像是在琢磨什么生意，整个人松松的，却莫名有一种压迫感。
就在这时，旁边突然传来一声尖利的喊叫，像是被压在胸口十几年的魂一下冲破喉咙：
“老公！你终于回来了！”
陈安猛地回头。
陈娟疯了一样地冲过来，头发乱得像刚从地铺上爬起，眼睛发亮，脸上混着汗和眼泪。她颤抖着手指对着站在不远处的陈安，一把抓住沉兆洪的胳膊：“你看看他！这就是你儿子！”
周围人愣了一瞬。
沉兆洪眉头皱起，本能地甩开她一步，警觉地盯着她。
几秒里，他的脸色连变数次，先是不解，再是迟疑。
“我是阿娟啊！”见他不出声，陈娟的声音已经带了哭腔，“你忘了我？在九龙的——你说你要出国打拼，赚钱了就回来接我和他——你说过的！真的！我没骗你！”
话没说完，她就被旁边的随从架了出去，挣扎着踢了一脚，鞋都掉了。
陈安站在原地，没有去扶她，也没有出声。
他的眼神没有聚焦在任何一个人身上，像是整个人都已经抽离，只是站在旁边冷眼看戏。
沉兆洪这才看向他，眼神一顿。
是跟着陈炳雄的那个后生，他有点印象。
“你妈？”他问。
陈安没点头，也没否认，低声道：“她精神不好，有时候会发病。”
他说这话时极冷，语调平静，没有情绪。
沉兆洪没再问，只认真打量了他一眼，然后吩咐身边人：“带头发去验。找英国的私人实验室，不要惊动大嫂。”
身后的陈娟还在被拖拽，喊声在远处撕哑：“真的！我没疯！你去问，去查——你说过你会回来的——”
那天之后，陈安和陈娟被临时安置下来，住进了一间“静点”的小房。房间不大，但干净，窗帘拉着，有冷气，有人送饭。像是软禁，但比旅馆好多了。
一周后，英国传来一份DNA检验报告。
那年，他十四岁，被认回了沉家。
车是下午两点来接的，一辆深色丰田世纪，贴了反光膜，车牌号码普通，不引人注意。那会儿正是冬月初临，湿气未散，天色阴沉却不下雨。司机西装笔挺，全程一句话没说。车门开着，等他上车。
上车前，他回头望了一眼唐楼铁闸。陈娟还在里面絮絮叨叨地化妆。
她这几天都这样，不是在化妆就是在对着镜子换衣服，嘴没一刻停过，念的都是什么“以后要过上好日子了”。
他没有太多东西，几件衣服全放在一个旧背包里，背上了就走。
太平山的别墅像座跟世俗隔绝的宅子，白墙灰瓦，几颗罗汉松修剪得棱角分明，门口铺着碎石步道，车轮碾过没声没息。石阶擦得一尘不染。还没走到跟前，大门就打开了。
开门的佣人叫了声“少爷”，语调标准，尾音略低。
他愣了两秒才意识到是在叫自己。
佣人带他上楼，说这是他房间。
房间很大，木地板光亮得能映出人影，落地窗开着，望出去是一线海景，远处泊着轮船，天色清澈得让人恍惚。实木书桌上铺着全新的文具盒与信纸，床单是干净的浅灰色，枕头松软。浴室里擦得发亮，一尘不染，连毛巾都迭成方正的形状。
“请问晚餐要准备什么？有忌口吗？”佣人问。
他摇头：“没有，随便。”
那天晚上陈安没怎么睡。
灯关了好几次，又开了好几次。
太安静了，窗外没有街头吆喝，没有陈娟的胡言乱语，也没有社团兄弟打麻将的吵闹声。
他躺在床上，有一瞬间甚至想回头去听听陈娟在屋里说梦话。
像在做一场干净得不真实的梦。
第二天一早，他刚吃过早餐，就被叫去了书房。
沉兆洪坐在沙发那头，穿着家居服，头发还湿着，身旁摆着一壶茶。他招了招手，示意陈安坐下。
“你妈那边，我给你两个选择。”沉兆洪开门见山，声音低却压得住场，“一是查查祖籍，送回大陆，给笔安家费，二是送石鼓洲戒毒。”
陈安盯着地板看了两秒，抬头答：“戒毒。”
沉兆洪点了下头，像是意料中事。“还想她能好起来？”
他没有点头，但没否认。
沉兆洪没再追问，只淡淡说：“她那副样子，我看得出，不是一天两天的事。能不能戒得掉看她命。我安排人看着她，不会出事。钱我也出，你不用管。”
他喝了口茶，顺口又说：“以后你有什么事，先跟陈伯说，就是这里的管家。我忙，不会常在。”
陈安点了点头。
“我有个女儿，叫纪雯，比你大两岁，从小惯着长大。你既然进了门，就别惹她不高兴。”
他话锋一转，又道：“我老婆在英国，暂时不会回来。她不知道你这件事，先不要让她知道。”
沉兆洪说话的时候没有表情，像在处理一桩公司合并案。所有安排清晰、简洁，没有一点情绪。
“你叫什么名字？”
“陈安。”
“嗯。”沉兆洪点头，语气松动了些，“忙完这阵子带你去改。”
末了，他像忽然想起什么似的，又问：“之前听说，你跟炳叔那边做事做得勤，是不是？”
“是。”
“想继续干？”
陈安点头：“想。”
“那就继续。该怎么干还怎么干。”
沉兆洪说完，没再看他，只摆了摆手，示意他可以走了。
陈安起身离开时，阳光正透过百叶窗落在地毯上，茶香淡淡，窗外风不大，太平山清静得像个不在香港的地方。走廊宽敞、地板没有响声，回到房间，他脱下鞋，坐在书桌前，把背包放好。
窗外那片海灰蓝灰蓝的，他盯着看了许久，心里没有波澜，也没有喜悦。
只有一种空白。
一种什么都没发生过的感觉。
陈安做事依旧稳，走水、记账、开片，事情越发熟练，打架越发厉害，也越发无声。他不主动，也不犯错，像一把耐用的工具，什么都能干，谁手上都顺。
偶尔他也还会在人群边缘远远看到沉兆洪。
他从不多看，心里清楚，自己那两次被问名字，不过只是对方顺口一提。
日子就这样一天天地过去。
——直到那一天。
他们在旺角一家会所楼下偶遇。
陈安刚送完一份资料，正要离开，身上还穿着洗得发白的夹克，鞋边沾了点泥。
不远处停下一辆黑色轿车，一个中年男人下车，是沉兆洪。
他没戴墨镜，身边只带了两个人。走路慢而沉，像是在琢磨什么生意，整个人松松的，却莫名有一种压迫感。
就在这时，旁边突然传来一声尖利的喊叫，像是被压在胸口十几年的魂一下冲破喉咙：
“老公！你终于回来了！”
陈安猛地回头。
陈娟疯了一样地冲过来，头发乱得像刚从地铺上爬起，眼睛发亮，脸上混着汗和眼泪。她颤抖着手指对着站在不远处的陈安，一把抓住沉兆洪的胳膊：“你看看他！这就是你儿子！”
周围人愣了一瞬。
沉兆洪眉头皱起，本能地甩开她一步，警觉地盯着她。
几秒里，他的脸色连变数次，先是不解，再是迟疑。
“我是阿娟啊！”见他不出声，陈娟的声音已经带了哭腔，“你忘了我？在九龙的——你说你要出国打拼，赚钱了就回来接我和他——你说过的！真的！我没骗你！”
话没说完，她就被旁边的随从架了出去，挣扎着踢了一脚，鞋都掉了。
陈安站在原地，没有去扶她，也没有出声。
他的眼神没有聚焦在任何一个人身上，像是整个人都已经抽离，只是站在旁边冷眼看戏。
沉兆洪这才看向他，眼神一顿。
是跟着陈炳雄的那个后生，他有点印象。
“你妈？”他问。
陈安没点头，也没否认，低声道：“她精神不好，有时候会发病。”
他说这话时极冷，语调平静，没有情绪。
沉兆洪没再问，只认真打量了他一眼，然后吩咐身边人：“带头发去验。找英国的私人实验室，不要惊动大嫂。”
身后的陈娟还在被拖拽，喊声在远处撕哑：“真的！我没疯！你去问，去查——你说过你会回来的——”
那天之后，陈安和陈娟被临时安置下来，住进了一间“静点”的小房。房间不大，但干净，窗帘拉着，有冷气，有人送饭。像是软禁，但比旅馆好多了。
一周后，英国传来一份DNA检验报告。
那年，他十四岁，被认回了沉家。
车是下午两点来接的，一辆深色丰田世纪，贴了反光膜，车牌号码普通，不引人注意。那会儿正是冬月初临，湿气未散，天色阴沉却不下雨。司机西装笔挺，全程一句话没说。车门开着，等他上车。
上车前，他回头望了一眼唐楼铁闸。陈娟还在里面絮絮叨叨地化妆。
她这几天都这样，不是在化妆就是在对着镜子换衣服，嘴没一刻停过，念的都是什么“以后要过上好日子了”。
他没有太多东西，几件衣服全放在一个旧背包里，背上了就走。
太平山的别墅像座跟世俗隔绝的宅子，白墙灰瓦，几颗罗汉松修剪得棱角分明，门口铺着碎石步道，车轮碾过没声没息。石阶擦得一尘不染。还没走到跟前，大门就打开了。
开门的佣人叫了声“少爷”，语调标准，尾音略低。
他愣了两秒才意识到是在叫自己。
佣人带他上楼，说这是他房间。
房间很大，木地板光亮得能映出人影，落地窗开着，望出去是一线海景，远处泊着轮船，天色清澈得让人恍惚。实木书桌上铺着全新的文具盒与信纸，床单是干净的浅灰色，枕头松软。浴室里擦得发亮，一尘不染，连毛巾都迭成方正的形状。
“请问晚餐要准备什么？有忌口吗？”佣人问。
他摇头：“没有，随便。”
那天晚上陈安没怎么睡。
灯关了好几次，又开了好几次。
太安静了，窗外没有街头吆喝，没有陈娟的胡言乱语，也没有社团兄弟打麻将的吵闹声。
他躺在床上，有一瞬间甚至想回头去听听陈娟在屋里说梦话。
像在做一场干净得不真实的梦。
第二天一早，他刚吃过早餐，就被叫去了书房。
沉兆洪坐在沙发那头，穿着家居服，头发还湿着，身旁摆着一壶茶。他招了招手，示意陈安坐下。
“你妈那边，我给你两个选择。”沉兆洪开门见山，声音低却压得住场，“一是查查祖籍，送回大陆，给笔安家费，二是送石鼓洲戒毒。”
陈安盯着地板看了两秒，抬头答：“戒毒。”
沉兆洪点了下头，像是意料中事。“还想她能好起来？”
他没有点头，但没否认。
沉兆洪没再追问，只淡淡说：“她那副样子，我看得出，不是一天两天的事。能不能戒得掉看她命。我安排人看着她，不会出事。钱我也出，你不用管。”
他喝了口茶，顺口又说：“以后你有什么事，先跟陈伯说，就是这里的管家。我忙，不会常在。”
陈安点了点头。
“我有个女儿，叫纪雯，比你大两岁，从小惯着长大。你既然进了门，就别惹她不高兴。”
他话锋一转，又道：“我老婆在英国，暂时不会回来。她不知道你这件事，先不要让她知道。”
沉兆洪说话的时候没有表情，像在处理一桩公司合并案。所有安排清晰、简洁，没有一点情绪。
“你叫什么名字？”
“陈安。”
“嗯。”沉兆洪点头，语气松动了些，“忙完这阵子带你去改。”
末了，他像忽然想起什么似的，又问：“之前听说，你跟炳叔那边做事做得勤，是不是？”
“是。”
“想继续干？”
陈安点头：“想。”
“那就继续。该怎么干还怎么干。”
沉兆洪说完，没再看他，只摆了摆手，示意他可以走了。
陈安起身离开时，阳光正透过百叶窗落在地毯上，茶香淡淡，窗外风不大，太平山清静得像个不在香港的地方。走廊宽敞、地板没有响声，回到房间，他脱下鞋，坐在书桌前，把背包放好。
窗外那片海灰蓝灰蓝的，他盯着看了许久，心里没有波澜，也没有喜悦。
只有一种空白。
一种什么都没发生过的感觉。